《乡愁吃
》之十九
又到新麦开镰时
芒种一过，自贡地区就该收割小麦了。戴上草帽，背起背篼，手拿镰刀，就去山坡上收割麦子。割麦子不算重活，家家男女老少一齐出动。
割麦子只是将麦穗儿割下，左手一挽，一大把麦穗儿就攥在手里，右手镰刀一抹，左手再反手一扔，麦穗儿就进了背篼。背篼贴脊背那面要用竹笋壳隔着，不然麦芒会刺人脊背。
天不是太热，只是麦芒戳人胳臂。只一小会儿，左手小臂就被麦芒戳出点点红斑了，汗水一浸，其痒无比。越痒越想搔，越搔越痒，难受无比。
麦穗儿背回家，倒在三合土坝子上晒着，吃过午饭，趁着下午两三点钟火辣辣的太阳，用连枷打麦子。一枷一枷地枷过去，一枷一枷地枷过来。待麦穗儿翻过两三遍，麦粒儿就基本从麦穗儿上打下来了。
用竹扒扒去没有了麦粒儿的麦穗儿，金灿灿的麦粒儿就在三合土坝子上看着你笑。用撮箕将麦粒撮进风播里风去草屑，剩下粒粒饱满的麦粒儿，父亲就喜滋滋挑回家。
这时，迫不及待的我们就会催促母亲舀出几斤麦子，帮着在石磨上磨成面粉，自告奋勇蹦蹦跳跳从山上摘回些又嫩又大又肥又厚的桐子叶，做桐子粑吃。
面粉倒进面盆，撒点盐，加点糖，掺进水，搅拌成糊状，再舀在桐子叶上；将桐子叶一对折，放笼里猛火蒸三十分钟，就成了。新开镰的麦粒儿磨的面粉蒸出来的桐子粑，新鲜麦粒儿微甜的麦香味和桐子叶的清香味混合在一起，味美无比。
每年的第一次桐子粑，母亲总让我们敞开肚皮吃。经佑麦子大半年，辛苦了，这顿桐子粑，算作庆丰收吧。每年春荒——农历二、三月，去年的存粮吃得差不多了，储存红苕的地窖也快见底了，就那点刚摘回家的嫩胡豆、豌豆撑着，大人小孩都是半饥半饱的，如今小麦登场，让大家吃顿饱饭吧。
小半铁锅菜籽油，猛火烧开。刚磨出的面粉，撒点盐，加点小苏打，调成糊状，醒会儿。一个小盘子，沾下水，挂点面糊，轻轻滑入中火的油锅。只听“嗞”的一声，就看见油锅里的面糊渐渐鼓起来，变泡了，颜色也变成橙*，形状变得像小孩肥嫩的两只小手合在一起，中间是空的，吃起来特别绵软香韧，大人小孩都爱吃。不知什么理由，这种小吃取名“鱼鳅粑”——而且不说“鳅鱼”却说成“鱼鳅”，倒装。只是小户人家哪舍得用小半锅菜籽油来制作这种小吃，若想吃，只能到小镇专门炸鱼鳅粑卖的小店买了吃。
如果我们吵着要吃鱼鳅粑，父亲母亲又没钱给我们买，母亲就会烙“溜粑儿”来哄我们。
也是刚磨出的新鲜面粉，撒点盐，调成糊状。如果过年舅舅来走人户送的白糖还没用完，母亲就会撒点白糖在面糊里。热锅上抹点菜籽油，待锅辣了时，就用小勺舀一勺面糊下锅，摊开烙。一会儿，翻个面，微火再烙。
锅有斜面，面糊下锅后会自然往下溜，所以叫“溜粑儿”。溜粑儿吃起来绵香微甜，吃不上鱼鳅粑，这也将就。剩下洗面盆的稀得多的面糊烙的“溜粑儿”，俗话叫“落粑儿”，自然没前面的好吃。
老家把大*瓜叫成“胡瓜”。用老腊肉煮一锅“胡瓜”汤，也是刚磨出的面粉，撒点盐，调成较稠的面糊，醒一会儿，揪一小团，两手慢慢扯，扯成二指宽，竹筷般长时，就放中火的“胡瓜”汤里煮几分钟就熟了。
这种面食叫鸡婆头，自贡地区把母鸡叫成鸡婆，这种“片儿汤”为什么这样叫，不可考。有人认为，这种带麦麸子的片儿吃起来像熬过汤的老母鸡肉，绵香，所以叫鸡婆头，我认为有些牵强。
鸡婆头吃起来绵韧，“胡瓜”的清香复合老腊肉的烟熏香再加上新鲜麦香，其味妙不可言。
制作桐子粑、鱼鳅粑、鸡婆头有三个共同要点：一、面粉一定要带麦麸子，二、面糊稀稠要调得恰到好处，三、桐子粑、鸡婆头一般不加发泡剂，四、盐要不多不少。
面粉不带麦麸子，吃起来就少了它们饮食文化中的草根味；面糊稠了，吃起来就不嫩，鱼鳅粑炸来也不会中间是空的；盐的多少没掌握好，鸡婆头就拉不起或拉不长。盐是个怪东西，盐少了，面条没韧性，拉不起；盐多了，面条是脆的，拉不长。
而今，石磨少了，桐子树也少了，桐子粑、鱼鳅粑、鸡婆头很难吃到了。再说，能做好自贡盐帮菜这三种家常传统小食的人恐怕也难找了——从前，一般家庭妇女都能做的。赞